On helppoa sanoa
ettei maailmassa ole järkeä
nauraa turhamaiselle vakavuudelle

Antti Nylén: Häviö (2018, Kosmos)

Antti Nylén on kuivan humoristinen ja häpeämättömän elitistinen esseisti, joka on ulkoisesti erittäin menestynyt urallaan. Ja tämän hän myöntää auliisti itsekin. Eikä ihme. Hänen esikoisensa, aikoinaan ironisesti nimetty Vihan ja katkeruuden esseet (Savukeidas, 2007) oli uuden suomalaisen esseen esiinmarssin etujoukoissa sekä kaikkiaan kirjallinen tapaus koko Suomessa. Siitä lähtien Nylén on ollut kuumaa kamaa – ainakin kirjallisuuspiireissä.

Tervetuloa osallistumaan Hallauksen mikrofiktiokilpailuun! Kilpailu alkaa 1.2.2019 ja aikaa lähettää tekstisi on 1.7.2019 asti. Kilpailun teema on vapaa, mutta teksti saa olla enintään 140 merkin, siis lyhyen Twitter-viestin, pituinen. Kilpailuun otetaan enintään kolme tekstiä per henkilö.

Hallauksen toinen päätoimittaja, Aleksi Nikula kirjoitti marraskuun aikana 50 000 sanan. Hän toisin sanoen osallistui onnistuneesti National Novel Writing Month -nettitapahtumaan – eli näin lyhyesti NaNoWriMo:on. Tässä pieni haastattelu hänen kokemuksistaan siitä, millaista oli tuottaa romaanikäsikirjoituksen verran tekstiä kuukaudessa.

”Gautaman mukaan kärsimys voitetaan sammuttamalla elämänjano”, riemuitsee opettaja.

Luokasta kuuluu väsynyt huokaus. Sammuttamalla elämänjano. Masentava huipennus koko sielunvaellukselle ja lukion kolmannen luokan syyslukukaudelle.

Vhiu-vhiu-vhiu. Kello soi. Pacman kuolee. Enää tunti joululomaan.

Oli kesäkuinen ilta Hitachi Seaside -puistossa. Tähtien valaisemat tuhannet sinisievikit hohtivat aavemaisena harsona kostean maan yllä. Miyana hengitti lämmintä ilmaa sisäänsä, eikä pelännyt. “Minne Kuu on mennyt”, hän kysyi, “taivas on kirkas ja tähtiä täynnä, mutta en näe Kuuta missään.” “On uusikuu”, Tamasine vastasi, “kuuta ei näy, koska se on syntymässä uudelleen. Joka kuukausi Kuu murenee pieniksi palasiksi taivaalle ja siitä syntyy satoja uusia tähtiä”. “Mistä uusi Kuu sitten syntyy”, Miyana uteli edelleen. Tamasine hymyili ja selitti: “Kerran kuukaudessa taivaalla asuva yksinäinen Jumala kutsuu luokseen maailman suloisimmat lapset. Yhdessä he rakentavat uuden kuun. Kunnes lapset ratsastavat tähdillä pois.”

“Paska sää”, huokaisen, kun raskas puuovi heilahtaa takanani kiinni. Taivaan violetti hehku varoittaa lähestyvästä hämärästä, mutta juuri nyt en jaksa nähdä värejä. Elokuvateatterin nurkalla norkoileva nuorisojoukko on poissa. Niin on myös bussipysäkin surkea juoppo. Elokuvateatterin seinään on töhritty jadenvihrein kirjaimin sana “METSÄNPEITTO”. Vihaan vihreää. Minkä helvetin takia hyviä työntekijöitä on niin vaikea löytää? Edestäni vilahtaa ruosteenpunainen ränsistynyt auto. Liikennevalo vaihtuu vihreäksi.

Casual pisuar Anna tulla tiristä tuoksu en peppermintille ei tartte huuhtoo vedellä kusi riittää kyllä voi myös nahkaa vedellä Nissan-miehen verinen pissa tasaverta mainiota osansa loputonta penismerta ain avoin casual pisuar urinal Geller Meller Peter Seller kauniin ilmava lasista puhallettu mulkkumakkara & sipuli

Muisti Sanovat sen olevan aivoissa toimivan kuin kone prosessori joka suodattaa, valikoi, tallentaa säilöö ja säilyttää etsii, löytää, hakee esiin noutaa, palauttaa   Onko palautettu sama kuin tallennettu onko ympyrästä tullut soikio  harmaasta limen vihreä  ojakärsämösta päivänkakkara  mökistä lukaali  savukkeesta sikari  lämpimästä oluesta viski jäillä   Entä jos pienen pieni pirulainen  löysikin jotain  jota ei ole edes tallennettu jotain jostain ulkopuolelta joka tuntuu tutulta ja omalta mutta on toisen omaa  jonkun toisen ujuttamaa   Jos kaverista onkin tullut kiusanhenki  kullasta koristehiekkaa  naapurista tuholainen  ystävästä vihollinen  auttajasta paholainen  rakkaasta kasvoton hirviö   Johanna Uusiranta

Join kaneliteetä ja katselin kuinka mustaa ulkona olikaan. Vaikka oltiin lähes jo ensi vuodessa, en päässyt vieläkään tekemään lumilinnaa. Menin huoneeseeni, jonka jaoimme isoveljeni kanssa. Äiti kävi suukottamassa ensin minun poskeani, sitten veljeni. Olin nukkuvinani ja veli tuhisi oikeasti jo. Äiti sulki oven, uusi robotti yöpöydällä tuijotti minua silmästä silmään. Sen mustan ja kulmikkaan pään päällä oli neljä rakettia lähtövalmiina, jotka olivat valmiina sinkoutumaan nappia painamalla, olin turvassa vihollisilta. Silmäni painuivat kiinni seuraavan aamun leikkien silittäessä mieltä. Oranssi joulutähti kilpaili kuun kanssa.

Päätoimittaja testasi Nallikarin paviljongin ravintolan. Kaikki olisi upeaa, jos palveluun voisi luottaa.

Päätoimittajan mielestä Nallikarin paviljongin remontointi on kulttuuriteko, joka juhlistaa sopivasti arkkitehti Risto Harjun 85-vuotisjuhlavuotta.

Hailuodon teatterifestivaalit toivat esiin moni-ilmeisen Aleksis Kiven
Päätoimittajan päiväkirja

W. G. Sebald kuvaa Austerlitz-romaanissa Holokaustia kertomatta siitä. Päätoimittaja aloittaa yksinkertaisesti ja päätyy lanseeraamaan eksistenttikirjallisuuden käsitteen

Päätoimittaja testasi, miten Oulu Sinfonian pääkapellimestari tulkitsee sinfonioita ja päätyi ihailemaan ihan eri ihmisiä

Arvio teoksesta Tuula Karjalainen: Tove Jansson – tee työtä ja rakasta. Tammi, 2013.

Uusi myymäläkonsepti romuttaa iloisen kangaskauppailmeen
Päätoimittajan päiväkirja

Innokas joukko työsti Hallauksen PopUp-numeron (17B) yhden vuorokauden aikana.